এক শিশি চোখের জল এবং ... - আনিসুল হক

আমি প্রতিমাসে এক শিশি চোখের জল কিনি
এর নাম রিফ্রেশ টিয়ার
মেডইন টেক্সাস ইউএসএ

আমার ডাক্তার এই ড্রপারটা সর্বদা পকেটে রাখতে বলেছেন
যখনই আমার কাঁদতে ইচ্ছা করে
আমি যেন সেটা ইউজ করতে পারি

সেদিন ওষুধের দোকানে গিয়ে
আমি এক শিশি রিফ্রেশ লাফটার চাইলাম

এই ওষুধের দোকানি আমার সব খবর রাখেন

আমার হার্টের খবর
আমার ব্লাড প্রেসারের খবর
এমনকি মাসে আমার কতগুলো নিরোধক লাগে
আমি চোখের জল কিনি তিনি জানেন
আমি মুখের হাসি কিনতে চাই শুনে তিনি হাসলেন

আমি তার মুখের হাসিটা কিনতে পারলাম না
ওটা বাজারজাত করার কথা যখন ভাবছি

তখনই দেখি ওটা পেটেন্ট করা হয়ে গেছে ...